"13 de octubre de 1762 – Bajo el alero de los Vincent"

 

El viajero del tiempo, intercambia impresiones con los Vincent

🗓️ 13 de octubre de 1762
📍 Colroy-la-Grande, Vosgos, Lorena

Bajo el alero de los Vincent

Esta mañana, aún tibia de otoño, he llegado sigilosamente a Colroy-la-Grande. Es un pueblo humilde, de tejados grises, envuelto por un bosque que ya comienza a mudar su piel de verano. Me aposté cerca de la iglesia parroquial, donde las campanas sonaban como si narraran la historia de cada casa.

Sentados en un banco de madera, bajo el alero gastado de su vivienda, Joseph VINCENT y Anne DIDIER, ambos nacidos en la década de 1690, conversaban con voz tenue. Ella hilaba algo entre sus dedos; él mantenía la mirada fija en el horizonte.

—Madeleine... nuestra pequeña Madeleine se va con François...

—Sí, con los BRICE... con Dieudonné y Anne. Marchan a Saint-Jean-d’Angély. Dicen que desde allí partirán a tierras del otro lado del mar... a la Guayana.

No lloraban, pero la melancolía se les notaba en los gestos. Se sentían aliviados, quizá por la promesa de una vida sin hambre ni guerra para los suyos, pero también temerosos: sabían que podría ser una despedida sin regreso.

Desde la sombra, apunté todo en mi cuaderno. Debo observar, no intervenir. Nadie debe sospechar que este forastero sabe demasiado.

Pienso: ¿cómo se sentiría uno al entregar a una hija al misterio de lo desconocido? ¿Cómo se sopesa el miedo a perderla con la esperanza de que algún día viva mejor?

La brisa que bajaba de los montes traía olor a leña y a hojas caídas. Y en medio de todo, el murmullo de la partida crecía, como si el tiempo se empeñara en empujar a los protagonistas hacia su destino inevitable.

---

✍️ Nota del viajero: Nadie sospechó. Observé en silencio. Ellos hablaron con el corazón, yo escribí con el alma.